·
·
Sunday, 27 September 2026dailybeirut.com
Cultura y sociedad
Jacqueline LeKachman relata cómo el celibato forzado tras una experiencia de cumplimiento sexual le permitió redefinir su consentimiento y recuperar el control sobre su cuerpo.
Tres días después de cumplir 22 años, Jacqueline LeKachman perdió su virginidad con un hombre de 28 años conocido en un bar de Manhattan. Aunque no deseaba tener relaciones sexuales con él, sintió que no podía negarse. Esa noche lo esperó en un banquette rojo al frente del restaurante; él llegó diez minutos tarde, pese a vivir a solo dos cuadras de distancia.
En aquel momento, LeKachman aún cursaba estudios universitarios y se sentía muy joven mientras bebía su vino rosado y escuchaba al sujeto hablar sobre su trabajo como corredor de valores. Ella aspiraba a ser maestra de escuela pública secundaria, mientras que él buscaba ganar dinero. Comprendió de inmediato que no funcionarían juntos, pero aceptó besarlo porque estaba ligeramente ebria y sentía culpa, como si le debiera algo por haber pagado la comida y mostrado un respeto mínimo durante la conversación civilizada.
Cuando él le pidió ir a su apartamento, ella intentó racionalizar la situación pensando que podría marcharse pronto sin que ocurriera nada. La vivienda tenía paredes de yeso blanco y encimeras de mármol. Al sentarse en el gran sofá, él le ofreció una bebida White Claw; aunque detestaba las burbujas, bebió un sorbo. Él sugirió trasladarse a la habitación alegando mayor comodidad, mientras sus labios tocaban su cuello. En ese instante, ella percibió una mano no solicitada y comprendió que el acto sexual era inevitable.
Mientras miraba el techo de la habitación, imaginó una ola rompiendo sobre su cabeza. Internamente suplicaba parar, pero nunca consideró decirlo en voz alta. Se sintió flotando fuera de su cuerpo mientras soportaba una fricción ardiente hasta que fue abrumadora, obligándola finalmente a pronunciar las palabras. Salió del apartamento con sangre en su ropa interior y una creciente sensación de angustia, cuestionándose repetidamente por qué había permanecido en silencio.
Afectada por la experiencia, decidió abstenerse de sexo y citas por un futuro previsible. Esta elección no es aislada: según una encuesta de 2024 de Psychology Today realizada en el Instituto Kinsey, una de cada seis mujeres opta intencionalmente por el celibato. Entre los miembros de la Generación Z, más del 30% se identifica como célibe. Para LeKachman, esta abstinencia garantizó seguridad mientras intentaba comprender sus emociones, ya que no había experimentado una violación, pero tampoco sentía que hubiera dado un consentimiento libre.
Concluyó que su malestar surgía de caer en una zona gris consensuada donde no podía determinar su grado de participación voluntaria. En un ensayo de 2021 para The New York Times, Melissa Febos acuñó el término "consentimiento vacío" para describir este fenómeno. Investigaciones posteriores revelaron otro nombre: cumplimiento sexual, definido como tener sexo no deseado debido a expectativas internalizadas o dinámicas de poder sutiles. Según el Journal of Sex & Marital Therapy, las mujeres heterosexuales son quienes más frecuentemente acceden a este tipo de encuentros no deseados, enfrentando consecuencias negativas como flashbacks traumáticos.
LeKachman sintió presión social para calmar el ego herido del corredor de valores y seguir sus deseos en lugar de insistir en los propios. Reunirse en su apartamento cargó sobre ella la responsabilidad de salir de la situación, pero la brecha de edad y su falta de experiencia —había besado solo a dos personas hasta entonces— impidieron que se sintiera empoderada para hacerlo. A pesar de esto, se enfadó consigo misma por saber exactamente qué no quería hacer y realizarlo de todos modos, sin lubricante cuando sabía que dolería, permitiendo que él asumiera que el sexo ocurriría sin cuestionarlo.
Para entender cómo la sociedad condiciona a las mujeres a cumplir con sexo no deseado, entrevistó a terapeutas sexuales para un artículo sobre el tema. Tras leer horas de estudios, quedó impactada cuando su primera interlocutora afirmó que acceder a sexo no deseado es no consensual. Hasta entonces, LeKachman creía que el cumplimiento sexual existía en esa zona gris. El terapeuta destruyó esa visión explicando que el consentimiento requiere acuerdo explícito, informado y voluntario; cuando las personas tienen sexo sin elegirlo entusiastamente, no cumplen el requisito de voluntariedad, incluso si no dicen verbalmente "para".
Al escuchar a estos expertos en salud mental, su mente dio vueltas preguntándose si había experimentado agresión, pues concebía el sexo como binario: consensual o agresión. Un terapeuta le aclaró que el consentimiento existe en un continuo. Aunque la palabra "agresión" suele implicar fuerza o coacción y puede parecer demasiado fuerte, el cumplimiento sigue sin ser plenamente consensual. Su angustia cobró sentido: no estaba perturbada porque su experiencia cayera en un espacio liminal, sino porque no había consentido y carecía del lenguaje para articularlo.
Problemas estructurales impulsan esta falta generalizada de conciencia sobre los matices sexuales. Solo 17 estados exigen educación sexual que cubra el consentimiento. Sin esta información crucial, muchas personas, especialmente los jóvenes de la Generación Z que reportan menos actividad sexual que otras generaciones, no entienden ni el consentimiento ni sus propios deseos sexuales. Las definiciones legales varían entre estados, rara vez abordan formas sutiles de cumplimiento y a menudo no sostienen el consentimiento afirmativo como estándar.
Como resultado, hombres como el corredor de valores pueden no saber que están haciendo algo incorrecto. Es probable que él nunca aprendiera sobre el cumplimiento en la escuela. Aunque LeKachman argumenta que debería haber percibido su incomodidad, reconoce que a los hombres generalmente se les cría para ser asertivos sexualmente en lugar de adaptarse a las señales sociales. No cree que él tuviera la intención consciente de lastimarla ni que la agrediera, pero la situación no fue plenamente consensual, un matiz difícil de reconocer cuando la sociedad prepara mal para estas conversaciones.
Durante los siguientes dos años de celibato, LeKachman trabajó en crear una lista de sus deseos y necesidades sexuales, practicando decir límites en voz alta para construir su agencia sexual. Como alguien que aprendió sobre sexualidad principalmente a través de la pornografía, encontró estos ejercicios desafiantes pero iluminadores. Al saber que nunca le enseñaron a reflexionar de esta manera, se perdonó por no decir no antes al corredor de valores. En lugar de salir con parejas, canalizó su energía hacia amistades femeninas y se unió a un grupo intergeneracional de escritoras.
Siendo la miembro más joven por al menos 20 años, encontró inspiración diaria en su ética de trabajo y vio sus relaciones románticas saludables como modelos para lo que eventualmente quería para sí misma. No tuvo intención de romper su celibato de más de dos años hasta conocer a un compañero estudiante en su programa de posgrado. Él, superviviente de cáncer convertido en poeta, leyó su artículo sobre el cumplimiento sexual y dijo entenderlo.
La primera vez que LeKachman le pidió parar durante el sexo, él escuchó y luego la abrazó mientras lloraba, no por miedo, sino por el alivio de sentirse finalmente valiente para hablar. Sintió alivio también por tener una pareja que la escuchara. Cuando eventualmente rompieron, regresó al celibato con nueva confianza en sí misma. Para consolidar su progreso en la asertividad, programó una sesión de fotos desnuda para su cumpleaños número 25.
Mientras descansaba desnuda sobre un suelo blanco brillante siguiendo las instrucciones del fotógrafo, no podía creer lo cómoda que se sentía ocupando espacio. A diferencia de la primera vez que tuvo sexo, cuando se disoció de su cuerpo, en ese momento de la sesión de fotos se sintió completamente presente e indudablemente sexy, a pesar de no tener relaciones sexuales.
¿Cómo pueden más personas llegar a un punto donde se sientan presentes, en control y complacidas durante el sexo? No hay una solución simple, pero tener educación sexual que cubra el consentimiento sería un comienzo. Una enseñanza que aborde además cómo las dinámicas de poder y las expectativas de género influyen en los encuentros sexuales podría ayudar a las personas a entender el cumplimiento sexual para no sentirse tan perdidas como ella al intentar dar sentido a su experiencia. Este conocimiento también podría ayudar a reconocer diferencias de poder y alentar a las personas a verificar intencionalmente con sus parejas para prevenir el mero cumplimiento.
Hasta que las políticas nacionales se pongan al día, podemos tener conversaciones honestas sobre preferencias sexuales y por qué a veces es difícil decir no. Cuando LeKachman cuenta su experiencia con el corredor de valores, obtiene dos reacciones: muchas personas de todas las generaciones dicen que nunca han oído hablar del cumplimiento sexual y hacen preguntas para aprender más. Otras, especialmente mujeres, dicen: "¡Me pasó lo mismo!", y pueden ayudarse mutuamente a sentirse vistas. Ambas respuestas abren un diálogo extremadamente valioso.
En cuanto a ella, no sabe cuánto tiempo elegirá permanecer célibe esta vez. Sin embargo, si encuentra una nueva pareja, sabe que quiere que la relación se sienta como ese día en el estudio de fotos: empoderadora y completamente su elección.
Jacqueline LeKachman es escritora y editora radicada en Nueva York, cuyos ensayos exploran la familia, la sexualidad y otros temas que la mantienen despierta. Su trabajo aparece en Women’s Health, The Washington Post, The Guardian y Business Insider. Está escribiendo un libro de memorias sobre cómo vivir con el acaparamiento compulsivo de su madre y perder la virginidad mediante el cumplimiento sexual la llevaron a ser célibe durante más de dos años en sus veinte. La experiencia reveló cómo tanto las dinámicas familiares como sexuales pueden ser profundamente no consensuales, y cómo la búsqueda de control puede dar paso a un propósito más profundo.
