Бывший солдат с терминальной стадией рака продает дом ради лечения

Тридцативосьмилетний бывший военнослужащий Пол Коулман принял решение выставить на продажу свой дом в Геддингтоне (Нортгемптоншир), чтобы собрать средства на последний шанс получения частной терапии. Вместе с женой Мишель они потратили 150 тысяч фунтов стерлингов на адаптацию жилья под инвалидную коляску, однако теперь эти инвестиции становятся источником финансирования дорогостоящего лечения. Опухоль мозга Пола перешла в неизлечимую стадию, и врачи исключили возможность хирургического вмешательства.

Диагностика и прогрессирование заболевания

История болезни началась в 2012 году, когда Пол заметил потерю слуха на одно ухо. На плановом медосмотре врач рекомендовал обратиться к терапевту, после чего несколько тестов выявили доброкачественную опухоль мозга. Пациенту назначили ежегодный мониторинг с помощью МРТ. Супруги жили обычной жизнью, хотя неделя перед каждым сканированием сопровождалась страхом и нервным напряжением. В 2015 году пара приобрела первый дом, но страховой компании отказали Полу в полисе страхования жизни, что, по его словам, выглядело как знание будущего состояния здоровья.

В 2020 году семья переехала в новый дом и начала масштабную реконструкцию стоимостью 150 тысяч фунтов: расширили дверные проемы, установили рычажные смесители, переоборудовали электрику для доступности розеток и выключателей, а также пристроили нижний этаж с мокрой комнатой и спальней. В том же 2020 году контрольное сканирование показало рост опухоли, а биопсия подтвердила ее злокачественность, несмотря на отсутствие новых симптомов у пациента. После курса лучевой и химиотерапии в 2021 году врачам прогнозировали от пяти до восьми лет жизни.

Операция и текущее состояние

Год спустя медики зафиксировали дальнейший рост новообразования, которое занимало около 25% мозга и достигло четвертой степени злокачественности. Согласно данным благотворительной организации Brain Tumour Charity, средняя продолжительность жизни пациентов с глиобластомой четвертой степени при стандартном лечении составляет от 12 до 18 месяцев. В 2022 году Пол перенес операцию по максимальному удалению опухоли. Хирурги оставили лишь узкую полоску ткани, так как полное удаление грозило необратимым повреждением мозга. После вмешательства пациент неделю был прикован к постели, страдал от нарушений речи, проблем с отслеживанием взгляда и координацией движений.

Регулярные обследования каждые три месяца подтверждали стабильность состояния, однако в начале 2026 года опухоль проросла в стволовый мозг — область, соединяющую головной мозг со спинным. Дополнительная лучевая терапия, завершенная в июле, привела к тяжелому истощению организма. У Пола начались постоянная рвота, невозможность усваивать жидкость, пронизывающие головные боли, приведшие к нескольким вызовам скорой помощи, а также отеки мозга, тремор правой руки и опущение левой стороны лица. Симптомы прогрессируют, правая рука полностью потеряла функциональность, наблюдается слабость в правой ноге.

Финансовые аспекты и сбор средств

Летом после заседания мультидисциплинарной медицинской комиссии стало известно, что операция больше не является вариантом лечения. Врачи рекомендовали таргетный препарат бевацизумаб, который блокирует белок сосудистого эндотелиального фактора роста (VEGF), лишая раковые клетки кровоснабжения и питательных веществ. Этот метод применяется параллельно с химиотерапией для борьбы с отеком и некрозом тканей. Поскольку данная терапия не входит в стандартные протоколы NHS, супругам было предложено проходить лечение частным образом.

Стоимость одной процедуры составляет 4 тысячи фунтов, для начала требуется четыре сеанса. Семья запустила кампанию на платформе GoFundMe с целевой суммой в 20 тысяч фунтов; на данный момент собрано более 15 800 фунтов. Мишель, работающая бухгалтером, отметила, что ощущение безысходности напоминает американскую модель здравоохранения. Пара приняла решение продать дом, чтобы направить ипотечные платежи на оплату лечения. «Мы не просим исцелить Пола, мы просим дать ему шанс бороться и получить время», — заявила она. Сам Пол подчеркнул: «Я служил своей стране и буду сражаться с этой болезнью».