Culture & société
Le genre horrifique connaît un essor sans précédent, porté par l'anxiété collective et validé par les Oscars.

La question « Quel est votre film d'horreur préféré ? », popularisée par le long-métrage Scream en 1996, n'a jamais été aussi complexe à répondre. En 2026, nous vivons une nouvelle ère dorée pour ce genre cinématographique. Des centaines de productions sortent chaque année, offrant une abondance remarquable de titres de haute qualité parmi lesquels choisir.
Ces dernières années, plusieurs films d'horreur bien réalisés ont attiré des foules immenses. Sinners (2025), Weapons (2025), Backrooms (2026) et Obsession (2026) figurent parmi ces succès. Obsession, produit avec un budget maximal d'un million de dollars, a généré plus de 500 millions de dollars de revenus. Sinners et Weapons ont tous deux remporté des Oscars, une distinction rare pour l'horreur, Sinners ayant obtenu un record de 16 nominations. Fait notable, Backrooms et Obsession ont été dirigés par des outsiders issus de la création de contenu sur YouTube.
Plusieurs éléments expliquent cet engouement actuel. Le streaming permet même aux films d'horreur les plus atypiques de trouver leur public. La production reste peu coûteuse et ne nécessite ni stars ni franchises établies, assurant un retour sur investissement élevé lors d'un succès. Ce genre attire également les jeunes dans les salles obscures, alors que les suites de super-héros perdent en audience.
Après des siècles de suspicion, où l'on accusait les divertissements effrayants d'être moralement corrosifs ou nuisibles psychologiquement, l'horreur grimpe enfin dans la hiérarchie culturelle. Les données montrent que sa part des recettes au box-office nord-américain a atteint 16,2 % en 2025, contre 4,4 % dix ans plus tôt.
Un facteur psychologique majeur semble expliquer cette abondance : l'appétit pour l'horreur augmente avec l'anxiété sociétale. Beaucoup perçoivent notre époque comme particulièrement effrayante, marquée par la guerre, l'instabilité politique, la polarisation, les bouleversements géopolitiques et le changement climatique. Il paraît logique qu'un monde terrifiant produise une fiction terrifiante, mais pourquoi les spectateurs en désirent-ils davantage ?
Stephen King suggérait dès 1981 dans Danse Macabre que « nous inventons des horreurs pour nous aider à faire face aux vraies ». L'auteur notait que la popularité exceptionnelle du genre coïncide souvent avec des périodes de tensions économiques ou politiques sérieuses. Les œuvres qui émergent durant ces moments reflètent les anxieties flottantes accompagnant ces dislocations graves, sans être mortelles.
Des indices indirects soutiennent cette hypothèse. Contagion, sorti en 2011, a vu ses locations et visionnages en streaming exploser au début de la pandémie de COVID-19. Le scénario semblait soudain pertinent, offrant une carte pour comprendre une réalité déstabilisante.
Une étude menée par le Recreational Fear Lab (Scrivner et al., 2021) pendant les confinements stricts de 2020 a examiné si les fans d'horreur faisaient preuve d'une meilleure résilience psychologique. L'hypothèse reposait sur l'idée que regarder un film d'horreur entraîne la régulation émotionnelle, permettant de supprimer la peur sans être submergé. Les résultats ont confirmé que les amateurs du genre étaient plus résilients. De plus, ceux appréciant les films de survie ou d'apocalypse se sentaient mieux préparés face à l'avenir immédiat. L'étude a aussi révélé que les personnes curieuses morbides s'intéressaient davantage aux films pandémiques quand la menace augmentait.
Bien que corrélationnelle, cette recherche suggère que les histoires d'horreur permettent de simuler mentalement des scénarios catastrophes en toute sécurité, renforçant ainsi la capacité d'adaptation. Ce processus rappelle l'entraînement des soldats via la simulation de combat. L'horreur fonctionne donc comme une forme de simulation de menace.
L'essor actuel peut être vu comme le symptôme d'une société craintive, mais aussi comme son remède. En exposant imaginairement nos peurs les plus sombres — la protection des enfants dans Weapons, la solitude et l'obsession amoureuse dans Obsession, ou le malaise d'une vie en ligne dans Backrooms — nous améliorons notre résilience. Ces films transforment des angoisses floues en peurs tangibles, résolues par la fiction. Cette théorie reste spéculative mais fait l'objet d'investigations scientifiques continues.
Ainsi, lorsque quelqu'un demande quel est votre film d'horreur favori, prenez le temps de réfléchir. Le choix n'a jamais été aussi vaste, et le visionnage pourrait vous apporter un bénéfice réel.
Références : Andersen, M. M., Schjoedt, U., Price, H., Rosas, F. E., Scrivner, C., & Clasen, M. (2020). Playing with fear: A field study in recreational horror. Psychological Science, 31(12), 1497–1510. https://doi.org/10.1177/0956797620972116 ; Clasen, M., Kjeldgaard-Christiansen, J., & Johnson, J. A. (2020). Horror, personality, and threat simulation: A survey on the psychology of scary media. Evolutionary Behavioral Sciences, 14(3), 213–230. https://doi.org/10.1037/ebs0000152 ; Scrivner, C., Johnson, J. A., Kjeldgaard-Christiansen, J., & Clasen, M. (2021). Pandemic practice: Horror fans and morbidly curious individuals are more psychologically resilient during the COVID-19 pandemic. Personality and Individual Differences, 168, 110397. https://doi.org/10.1016/j.paid.2020.110397